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①6 月 7 日，在哈尔滨市第九中学
考点，考生走入考场前与教师拥抱。

②6 月 7 日，银川市第二中学考点
外，教师跟学生击掌鼓劲。

新华社 发

①①

师雅巍

在我看来，高三班级守护学生
之道，暗合中医“望闻问切”之智
慧：以心为脉，辨证施护。

“望”是凝视，更是对话。我
习惯用目光启发成长：赞许的凝视
是破土的春阳，鼓励的眼神是夜行
的星子，就连“警告”的注视，也
藏着“你值得更好”的期许。记得
小欣曾是眼底有光的女孩，高三却
如蒙尘的星星：成绩单上跳动的红
叉、课间独坐的背影、刻意疏离朋
友的沉默，都在诉说着焦虑的重
量。那天她攥着笔杆发抖，轻声
说：“数学像堵墙。”我握住她冰凉
的手：“你忘了吗？你曾用三天背
下整本古诗，这股子韧劲儿，比墙
硬多了。”她突然想到了什么，嘴
角难得露出了笑意。三个月后，她
举着满分的数学小测冲我笑，眼神
比初遇时更明亮。教育者的目光该
是镜子，让少年看见自己的锋芒。

“闻”是耳听，更是心悟。每
个灵魂都有独特的频率：有人用笑
声作铠甲，有人把心事折成纸飞
机，有人在周记里藏着星辰大海，
有人在错题本里写满孤独。当发现
班长在周记里写下“害怕辜负期
待”时，我约他在操场上散步，听
他讲“想赢又怕输”的挣扎。“你
看跑道上的人，”我指着夜跑的学
生，“有人冲刺，有人调整呼吸，
但没人会盯着影子焦虑。你只需要
比昨天的自己快一步。”之后，我
鼓励他参与组织班团会活动，在实
践中锻炼自己、展示自己。慢慢
地，他变得开朗自信起来，眼神中
重新燃起了希望。教育者的耳朵该
听见什么？不是标准答案的回响，
而是成长拔节的声音。

“问”是轻叩，更是共振。我
常备三种语气：晨间巡视时的轻
快，如“昨晚数学卷最后一题，是
不是卡壳了”；月考后递牛奶时的
温厚，如“觉得累的时候，想想你
写‘我要去看海’的作文”；临考
前拍肩的笃定，如“你不信我，还
不信你写满笔记的课本”。

小语的英语曾是薄弱学科，直
到我在他潦草的作业后写：“这道
语法题的解题思路，像你的篮球假
动作一样漂亮。”第二天，他的作
业本里夹着纸条：“老师，其实我
想考上外贸大学。”此后三百天，
我们在作业本里秘密交流：他用红
笔标记进步的词汇量，我画笑脸回
应他的“小作文”。不知不觉中，
他的单科成绩飞速提高，最后考入
上海某大学国际贸易专业。教育者
的问句该是什么形状？该是钥匙，
能打开闭锁的心房。

“切”是触脉，更是赋能。被
信任，比被警示更有力量。高三下
学期的第一天，我要求每名学生给
同桌准备一张漂亮的小卡片，写
上给对方的诚挚祝福和激励。互
赠卡片时，我看到学生们有的潸
然泪下、有的紧紧相拥、有的响亮
击掌……教育者干预的切口该在哪
里？在学生踟蹰不前时，轻推一
把，给他“值得被信任”的勇气。

高三不是终点，而是生命拔节
的春夜，我更愿成为学生回望时，
嘴角上扬的理由。

（作者系吉林省长春市东北师
范大学附属中学正高级教师）

成为学生嘴角
上扬的理由

周长会

高考前的那个傍晚，教室后墙的倒计时牌停在了
“0”上。暮色漫进窗户，为伏案复习的身影镀上一层
金边。我站在讲台上，望着他们微微弓起的脊背，三
年前初见时那些青涩的脸庞，如今稚气已褪，眼底盛
满对未来的憧憬与不安。

什么样的礼物，才能承载我对他们的期许？一
个月前，我便开始构思给他们准备一个特别的锦囊，
里面装着一张高铁票、一枚刻着名字的印章、一本《中
华人民共和国宪法》。我跑遍文具店、印章店挑选材
料，又联系厂家定制了毕业特制高铁票，出发站印着

“青春站”，终点站写着“未来站”，日期定格在毕业日。
当我抱着装满锦囊的纸箱，告诉学生这是高考

礼物时，教室里瞬间安静，唯有窗外蝉鸣声声。
分发锦囊时，每递出一份，我都会与学生对

视，报以鼓励的微笑。当递到小林手中时，这个曾
内向自卑的男生红了眼眶。高一入学时，他总独来
独往，不敢在课上发言。我发现后，常创造机会让
他表达，如今的他开朗自信。接过锦囊，他轻声
说：“老师，谢谢您。”

分发完毕，教室里响起窸窸窣窣的打开声，随即
传来惊叹声。我走上讲台，开始讲述每样礼物的意义：

“这张毕业特制高铁票，”我举起票，“不仅是高
中生活的纪念，更代表你们即将开启新旅程。未来
或许平坦，或许崎岖，但请记住：你们永远有重新
出发的勇气。”

拿起印章，我继续说：“这枚刻着你们名字的印
章，代表独立与个性，也提醒你们对言行负责。愿
未来的你们，以诚信为墨，以担当为纸，用这枚印
章盖下属于自己的精彩篇章。”

最后，我捧着宪法，神情严肃：“这本《中华人
民共和国宪法》，是国家的根本大法。它保障权利，
也规范行为，是守护你们在人生道路上不偏离正轨
的坚固护栏。无论将来从事何种职业、身在何处，
请牢记法律底线，做有正义感、责任感的公民。”

教室里寂静无声，学生们听得认真，我能感觉
到，这些话语正一点点浸润他们的心灵。

放学铃声响起，学生们却未像往常一样收拾书
包。小轩将高铁票折成纸飞机，轻轻掷出，纸飞机划
过教室，落在窗边绿植上：“等高考完，我要坐高铁去
看看外面的世界。”小林小心翼翼把印章收进笔袋，
小声说：“我要用它在大学录取通知书上盖章，肯定
超有仪式感。”

学生们陆续离开，小林却折返回来，站在门口
犹豫良久才开口：“周老师，其实我一直想告诉您，
您送我的不只是锦囊，更是勇气。以前我总怕犯
错，不敢尝试，但现在我觉得，就像高铁票上写的
那样，哪怕走错路，也能重新出发。”我上前拥抱
他，窗外月光洒落，温柔而坚定。

关掉教室的灯，我抱着空纸箱走在校园里。风
掠过树梢，挟着盛夏的热浪，却吹不散心间的柔
软。这些年我送走过一届又一届学生，总想着留些
特别的东西，不是密密麻麻的笔记，也不是反复叮
嘱考点，而是能在未来岁月里，能照亮他们的力
量。今天看着孩子们眼中亮闪闪的光，我忽然明
白：所谓教育，不过是在青春的渡口，将勇气、责
任与信仰，轻轻放进他们的行囊。

此刻月光正好，愿他们背着行囊，在人生的旷
野里，走出属于自己的万里星河。

（作者单位：山东省聊城市莘县一中教育集团新
城高级中学）
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2023年6月8日清晨，乌云压城，豆大的雨点砸在支教
学校的瓦楞上，噼里啪啦作响。作为高三支教教师兼班主
任，我心头一紧——今天是高考第二天，学生们要冒雨乘
坐公交前往考点，而这所刚成立的寄宿制学校，监控系统
尚不完善。

6点左右，我挨个敲开寝室门：“把干爽袜子装进密封
袋！”“裤腿卷高点儿，别让雨水浸透！”看着学生们踩着积
水赶来，鞋袜泡得发胀，裤腿紧贴小腿，担忧与不安在我
心底翻涌。我快速吃完早餐，撑着伞赶到食堂门口的上车
点，大声喊道：“同学们别担心！先上车！到考点换衣服，
湿鞋袜交给我保管！”在此起彼伏的“谢谢老师”中，我看
见他们眼中的焦虑渐渐化作安心的微光。

公交车碾过积水路面，雨幕如帘般糊住车窗，雨刷器
奋力划开层层雨痕。后排传来轻轻的叹息声，我转身看见
车内学生们望着阴沉的天空，心情有些低落。我深知，此
刻的他们不仅要面对恶劣天气，更要承受高考的巨大压力。

“同学们，这大雨是老天爷在给我们加油打气呢！”我
笑着打破沉默，“古人说‘风雨之后见彩虹’，今天这场
雨，就是我们高考路上的特别考验，闯过去，咱们都是胜
利者！”

“老师说得对！”班长率先响应，“这点儿雨算什么，我
们连模拟考的‘狂风暴雨’都挺过来了，还怕这点儿小雨？”
在我的带动下，学生们渐渐打开了话匣子，分享起备考时的
趣事、彼此的鼓励和支持。车厢里的气氛渐渐活跃起来，欢

声笑语取代了最初的担忧。
我一边和同学们说笑，一边留意着每个人的状态：有的

学生情绪低落，就坐到他身边轻声安慰；看到有的学生鞋带
松了，就立刻帮忙系好；提醒大家检查考试用品，确保万无
一失。

公交车在雨中缓缓前行，每到一个路口，我都紧盯路况，
生怕出现意外。终于，我们顺利抵达考点。我组织学生们有
序下车，找好地方，看着他们换上干净的衣服，整理好仪容，
自信满满地走进考场，我悬着的心才稍稍放下。

“老师，您的衣服也湿透了！”一个女生突然说道。我
这才意识到，自己只顾着照顾学生，身上的衣服早已被雨
水和汗水浸透，头发也滴着水。“没事，你们安心考试，老
师等着你们凯旋！”我笑着挥挥手，目送他们走进考场。

在考点外等待的几个小时里，我守着学生们换下的湿
衣物，心中默默为他们祈祷。回想起这一年的支教时光，
和这些学生从陌生到熟悉，见证他们的成长与努力，此刻
的守护，不过都是师者的本能。

“老师，这场雨果然是‘胜利雨’！”当考试结束的铃声
响起，看着学生们带着轻松的笑容走出考场，我知道自己
顺利完成了这场风雨中的护考。那一天的大雨，不仅没有
浇灭学生们的信心，反而让他们更加坚定；而我，也在这
场特殊的经历中，愈发懂得“师者”二字的分量。

最好的教育，从来不是站在晴空下的指手画脚，而是
跳进泥水里，陪他们一起蹚过泥泞，再看着他们带着满身
星光，走向属于自己的万里晴空。

（作者单位：江西省宜春市奉新县第一中学）
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2025年高考结束，这届高中毕业生
将整理行囊奔赴梦想的远方。回首高
三，他们的老师还站在原处向他们挥
手、眺望。本期聚焦高三教师，通过
向所有带过高三的教师征文，重温高
三 征 程 中 师 生 间 那 些 或 紧 张 、 或 温
暖、或感人的瞬间。那些故事背后，
是师者的仁爱之心，是育人智慧，是厚
重的师生情谊。

——编者

许织云

在高三的教室里，总有一群人默默守护着学
生，这群人不是魔法师，却用真诚驱散焦虑；不
是预言家，却用信任点燃希望。他们以心为舟，
载着迷茫的学子穿越备考迷雾。多年带高三，我
想与大家分享一个语文教师的思考：在知识传授
之外，如何用情感支持与心理疏导，为学生成长
护航。

理解 看见每一份迷茫

高三学生承受的压力大，他们可能因一次模
拟考失利而彻夜难眠，可能因父母期待而陷入自
我怀疑，也可能在友情与梦想的天平上摇摆不
定。作为教师，我们首先要做的是：蹲下来，平
视他们的目光。

记得班里有个学生因成绩波动频繁缺课。我
每天放学后陪他散步，听他抱怨“努力了却看不
到希望”。直到某天，他突然说：“老师，我好像
懂了——高考不是终点，而是让我学会面对挫折
的起点。”那一刻，我意识到：倾听不是解决问
题的关键，却能让学生感觉到“被看见”的温
暖，在安全的环境中把问题、情绪表达清楚，也
就更容易找到问题解决的关键点。

陪伴 用细节编织信任的网

我们不能只把课堂当作知识传递场，还要在
这里打造情感共振带。我常在课间用纸条与学生
交流，写下鼓励的话语；在生日时为孩子们创作
藏头诗；在晚自习后陪他们聊天至深夜……这些
细节能让学生明白：你不是一个人在战斗。

我喜欢使用“情绪温度计”，每周让学生匿
名写下心情指数，进行针对性疏导；通过角色扮
演、情境模拟，帮助学生释放压力；鼓励学生给
父母写信，表达真实想法，减少沟通隔阂。

赋能 “你值得被看见”

高考焦虑的本质，是自我价值感的缺失。
我常对学生说：“语文不是分数的容器，而是
你照见世界与自我的镜子。”通过对经典文本
的解读，引导他们思考生命的意义。比如 ，
分析 《赤壁赋》 中苏轼“物与我皆无尽”的
豁达，解说 《平凡的世界》 中孙少平的苦难成
长经历……

基于此，我鼓励学生写“成长日记”，每天
记录一件值得骄傲的小事，提高自我认同水平；
让学生用文字描绘理想中的自己，增强目标感；

带学生模拟考试失利场景，教授应对策略 （如深
呼吸、正念练习），进行“抗挫”训练。

家校共育 搭建情感支持桥梁

家长的焦虑常会加大学生的压力。我定期与
家长沟通，强调“成绩是过程，不是终点”，并
建议他们采用与高三学生相处的“三不原则”，
即不比较、不指责、不施压；实施“两多策
略”，即多倾听、多陪伴；在家庭中多分享学生
课堂上的闪光点，让家庭成为情感的港湾。

作为教师，我也曾因学生的退步而焦虑。但
渐渐明白：教育不是改造，而是唤醒和激励。我
常读、常思 《论语》 中“不愤不启，不悱不发”
的教诲，提醒自己：“慢下来”，就是允许学生犯
错，用耐心替代急躁；“看见光”，看到每个学生
独特的光芒；常做“自我反思”，定期记录教学
日志，审视自己的教育行为，力求扬长避短，在
教育教学中提质增效。

高三的路，短暂又漫长，是学生与教师共
同跋涉的一段难忘旅程。我们无法决定终点的
风景，却能成为他们黑暗中的灯火，成为注视
他们努力的一双眼睛，守护好他们心中的信念
不熄。

（作者系上海市闵行区君莲学校正高级教师）
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高考前高考前，，山东莘县莘州中学教师王秋霞进班辅导学生山东莘县莘州中学教师王秋霞进班辅导学生。。 （（资料图片资料图片））


