

深度解读

真正的教师始终充满希望

如何在普通教师身上发现职业精神



视觉中国供图

沈章明

中小学教师经常反映，许多与教学相关的理论著作不好理解，有些案例也因为过于完美而难以仿效。美国哥伦比亚大学师范学院教授戴维·T·汉森的《教学召唤》和《重思教学召唤》采用平实的语言记录普通教师的自信与纠结，分析他们的言行情愫，由此揭示当代教学的本质，以及普通教师身上的职业精神，既新人耳目，又为普通教师增添了希望与力量。

用独特而切实的视角观察教师和教学

汉森的著作大多从教师普遍遭遇的困境入手，直面问题，探究解决之道。在1995年出版的《教学召唤》中，他就已经注意到从事教学工作带来的不确定性和疑虑，以及这些状态可能引发的深度自我怀疑，比如教师往往无法确切了解学生是否掌握了所学的内容，更不敢确信他们的努力是否促进了学生的智力和道德发展等。不过，他没有借此宣扬与教学有关的理论，而是选择了深入课堂，寻找并分析关键问题。

教学动机问题，正是他认定的关键问题。为了阐明其重要性，《教学召唤》和《重思教学召唤》都深入辨析了职业（vocation）与差事（job）、工作（work）、岗位（occupation）、专业（profession）的差异。汉森指出，差事是任何人都可以干的活，工作不一定对他人和社会有益，岗位着眼于经济效益和体制内的地位问题，而专业侧重于公众认可度、自主权和回报。这些概念都不能准确描述教学动机，唯有职业可以描述教师在个人认同感和社会成就感方面的追求。

将教学视作某类工作、岗位或专业的人称不上真正的教师，他们还需要在实践中加深对教学的理解，激发内在动机和社会责任感；仅仅把教学当差事的人更不是真正的教师，更需要检讨其从教动机。真正的教师从不缺乏责任感和从教意愿，不会放弃教学义务和公众期待，更不会因为对学生失去信心而机械地应付教材和学生，以至于随意行事。他们既会敏锐地关注细节，不厌其烦地处理与教学相关的琐碎事务，又可以拓宽一个人的视野，使人能够看到工作中更多的最初可能并未看到或仅能通过纯粹的工作职能描述捕捉到的内容，进而发挥个人的创造力和想象力，在不尽理想的条件下开展教学。

有了想象力和创造力，就会激发更多的期待。真正的教师始终充满希望，不会被不确定性和挫折感吓倒。在《教学召唤》中，我们可以看到很多这样的老师。例如，彼得斯老师坚信，教师需要怀有对未来可能性的预期，坚信自己可以不断改进自己的工作，相信自己能够及时学会与学生建立联系；詹姆斯老师会把不那么完美甚至有些令人头疼的学生想象成自己最喜

爱的学生，或者经常以他们未来可能成为的样子与他们交谈，而不是以他们中大多数人现在所呈现的问题重重、困惑迷茫的年轻人样子与他们交谈；史密斯老师在学生身上看见了别人未曾看见的可能性，为学生建构适宜的学习情境，将他们带入一个不同的，她认为更大的世界，这个世界基于对过去及其与现在之关系的感受。

这些教师把教学当作了一系列开放的新机遇和新可能，愿意与学生共同开启一段超越了熟悉界限的冒险之旅。汉森则用他们的言行来告诉读者，真正称职的教师会把承认人类的局限性视作增长智慧的机会，以平常心看待一切，坦然面对失败和不足。他们具有的兴趣、希望和冒险精神都是教学动机的主要表现，也是职业精神的主要体现。

从普通教师的日常言行中发现职业精神

教学动机或多或少受人重视，职业精神却未必。汉森批评人们不重视教师职业精神，认为美国的教育管理体系秉持狭隘的、功能主义的教育理念，采用标准化考核以及自上而下的问责措施，在一定程度上剥夺了教师的职业自主权，打击了教学兴趣和自信心。

一些教师为了避免显得不专业或不称职，刻意回避挑战，将教学视作差事或岗位；另一些教师则以职业精神为堡垒，进行顽强抵抗。在顺从与抵抗之间，还有大量的执教者在左右摇摆。他们有没有职业精神？是不是真正的教师？

汉森给予了肯定回答。他呼吁人们尊重普通教师和班级教学。如其所言，班级教学是一项要求很高、有回报却往往不确定的尝试。从事班级教学的普通教师能够不放弃教学，就已经非常了不起。更何况，他们基本上能够以充满关切、投入和耐心的方式开展教学，能够比较敏感地关注学生与学科、学生与学生之间的互动，并与之互动。

汉森提醒读者关注普通教师，同时称赞他们都是具备职业精神的好教师。在《重思教学召唤》中第一位出场的鲁拉基老师就是这样的教师。她对学生要求严格，有时会缺乏耐心，学生不太喜欢她。曾受教于她的作者已忘了她的名字，至今还在抱怨她不够亲切。但是，这个老学生也承认，自己的老师具有职业操守，没有讨好学生，也没有操纵或恐吓他们，还给学生带来了深远影响。

普通教师的细微转变是汉森关注的重点。书中，梅里特老师在刚开始工作的时候认为教学很容易，后来慢慢从失败中成长，有了很大改变；玛丽老师越来越信任学生，声称总是能从孩子身上或我的实践中发现一些新的东西；西塞拉老师经常为学生的点滴进步而感动；蕾切尔老师强调自己像个管道，只有当能量通过我从一个地方传输到另一个地方时，才有存在的意义。引人注目的还有萨曼莎老师的转变。她在观察、记录的一个好像不怎么聪明的学生时，突然意识到，这个学生有自己独特的认知能力，是一个很棒的人，很有潜力，只是因为非常担心人们对他的看法而不知所措。厄尔老师也是如此。他有个学生缺课数月，这让他感到沮

丧，认为这个学生将无法通过达标考试。但是，他很快就改变了看法，认为这也许是个机会。海伦老师更厉害，经常为学生提供尝试成为不同的人的空间。

这些教师都是普通教师，汉森从他们寻常开展的教学实践中看到了很多不平凡的地方。他们经常遭遇各种失败，但是，他们进行了相应的反思与调整，因而逐步增加了关于教学的理解能力和行动能力，彰显了职业精神。

为教学观察和研究提出全新的行动理念

汉森的著作给广大教师或准教师增添了信心，也为研究人员、政策制定者、管理部门提供了新颖的观察和思考角度。不过，笔者还想再追问一下，这个角度因何而来？换言之，汉森为什么会去关注普通教师，讨论真正的教师或职业精神的问题？

根据汉森的自述，20世纪90年代，在担任伊利诺伊大学芝加哥分校教师教育项目主任的时候，他就注意到，专家在指导普通教师或准教师时，将反馈简化为技术性的该做和该做的清单，这种方法根本难以奏效。于是，汉森开始思考这个问题。他认为，如果不真正了解教师这个角色以及扮演这个角色的人，只是依照某些理论予以指点，就会让普通教师感觉到被疏远，觉得自己不如别人，然后他们给自己的也会少于别人；反之，如果让人们尽力而为，并认为他们能够尽力而为，他们就会给你带来惊喜。

为了研究清楚这个问题，他深入课堂，又细致梳理了教学以及教学指导的逻辑依据，从而区分出真正的教师以及缺乏职业意识的执教者。不过，对于那些把教学视作差事或岗位的人，他也明确反对采用外部威胁或其他手段加以惩处，认为这样做并不正义，不会促使当事人发生转变，使之成为真正的教师。

为了寻找或培养真正的教师，汉森在《重思教学召唤》中给出了切实可行的建议或问题解决方案。首先，所有反馈（feedback）都以特定言行为前提，给予回馈（back）前首先要接受并尊重对方的喂养（feed），也就是说，先要做认真观察和记录，进行充分地了解。其次，关于教师和教育的一切研究和指导都必须要有长期的观察、多次的访谈。最后，在访谈和观察中要尽量抛弃各种理论，至少要警惕理论的局限性。在教学的前后，理论可以帮助我们更全面地看待教学，帮助教师深入了解学习、课程、思维、课堂对话和学习者从他们的社区带到课堂的东西等。但是，在教学过程中，特别是在适时、得体、即兴的互动中，没有老师会运用任何理论，包括那些所谓的（且被误导性地描述的）隐性或民间理论。同理，专家在观察课堂和访谈教师的时候，也不应被理论牵着走，否则将只能看到理论想让人们看到的东西。

这是汉森艰苦探索的成果，他找到了普通教师身上的教学动机和职业精神，建构出独特的方法论，明确提出了见证理念，提倡一种全新的课堂观察模式。我们也应向他学习，为教师和教育做见证，探寻教学真相，提振教师士气。

（作者单位：华东师范大学教育学部）

苦嚼回甘

——我的专业阅读三法

汪瑞林

专业阅读与一般性的泛阅读、消遣式阅读相对应，其目的在于获取专业知识或提升专业认知、专业技能。专业阅读引领读者跳出固有经验和认知的舒适区去探索新知，在此过程中，大脑需要处理大量信息，因而会带来较大的认知负荷，这就决定了专业阅读比看闲书更累。所以，在进行专业阅读时，要有宁静致远的心态，既不能贪多求快，也不能过于顺从自己的心理感受，强求所读文章、专著都能做到通俗易懂、引人入胜。专业阅读的过程注定是辛苦的，其快乐，则是苦嚼后的回甘，是掩卷后蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处的惊喜。

对于教育工作者而言，阅读中外教育家的专著及专业性学术期刊论文是提升理论素养和专业水平的重要途径。因为工作需要，我近年来坚持阅读《课程 教材 教法》《教育研究》《中国教育学报》等杂志，也读了一些教育家的著作。在此，我把自己专业阅读的方法和体验梳理一下，与大家分享。

反刍法

牛、羊、羚羊等部分草食性动物有反刍的习性，它们初次进食比较匆忙，大部分食物（如粗饲料）未经充分咀嚼就咽入瘤胃，在瘤胃中浸泡和软化一段时间后，经过逆重新回到口腔，经过再咀嚼、混入唾液再吞咽入瘤胃，就能更好地吸收。

专业阅读与动物反刍的过程和机理颇有几分相似。对于一篇有价值的专业性文章或一本好的专著，仅阅读一遍是不够的，即使认真地读，也难以充分理解其精要。好文章需要反复多次读。初次读到一篇好文章，不妨做一个记号（如折角或贴一个便签）。此时不要急着进行二次阅读，最好是抛之脑后一段时间，让初次阅读所获得的信息在大脑中慢慢发酵，与大脑中原有信息和认知产生化合反应。过一段时间再读，不但能加深记忆，而且往往会有不一样的感悟。

一个人的时间和精力是有限的，精选是进行反刍式专业阅读的前提。拿到每期必读的专业期刊，我一般先看看目录，根据文章题目初步圈定重点阅读对象，读过一遍后，再确定哪些文章准备反复阅读。除了这种有意识、有规划的反刍式阅读，有时还会因工作需要而反复阅读某部著作或某篇文章。比如布鲁姆的《教育目标分类学》，我就视为工具书经常翻阅；再比如《基础教育课程》杂志组织的解读高中新课标和义务教育新课标的专辑，专业而权威，我将其作为重要资料留存起来，工作中多次翻出来反复查阅。这种现实需求驱动的反刍式阅读，不仅深化了对阅读内容的理解，还起到了知识转化和学以致用的功效。

标注法

中国古人强调读书要注重思考、读思结合。革命家、教育家徐特立说：不动笔墨不读书，动笔做标记、标注，就是思维外化的过程。专业阅读应该做到眼看、脑思、手记，多感官参与往往效果更佳。

专业阅读中标记什么？最常见的就是勾画圈点，用下划线、波浪线、点线以及各种特殊符号给重要内容做上标记，使之在整个页面文字中凸显出来。

文字标注写什么？我自己做的标注主要是三类：

一是抒发阅读时的感受。看到意蕴深刻的金句，或读到共情处，就在旁边写上值得借鉴，或者直接打一个感叹号。

二是对内容进行概括总结。比如作者花了很多笔墨展开论述，那么这一段话或这一章节，本质上是在讲一个什么问题？可以用一两句话或一两个词语进行简要概括、画龙点睛，这对信息提取和总结概括能力是很好的锻炼。

三是联系实际拓展延伸，这一点尤为重要。叶圣陶先生说：处理现实生活是目的，读书只是达到这个目的的许多手段之一。必须把书本中的经验融化在我的生活里，才像吃东西吸收了养料，长成新鲜的血肉。深度的专业阅读应跨越时空，建立过去与现在、他人与自我的连接。读这些专业性文章想到了什么，和自己的实践有何关联？已载入历史的教育家，他们的教育思想对今天的课程教学改革有何现实意义？思考到这一层，才算是把书（文）读活了。比如卢梭、夸美纽斯、斯宾塞、杜威等西方教育家以及中国的陶行知、叶圣陶的著述中，都包含着具身认知教育思想，我在读到相关内容时，旁边写上具身认知的提示，尽管在当时的历史背景下他们并没有使用具身认知的概念，但这些思想对于今天开展具身认知教学仍然很有启发性。做类似这样的标注还有一个好处，便于对某个问题进行系统梳理和比较研究。

阅读时的新感悟更应该写下来。比如读到杜威“五步教学法”的论述，我写下，情境化并非什么新事物新理念，本就是教学的基本要求，读到康德关于儿童品格养成三要素（服从、诚实、社会性）的论述，我写下，要辩证看待服从的教育价值，不要贬义化，读到叶圣陶对教是为了达到不需要教的阐释，我写下，教师主导性和学生主体性不矛盾，二者相辅相成。

阅读过程中迸发的思想火花十分珍贵，应该随手写下来，以免时过境迁而消散无踪。勾画圈点和文字批注会为再次阅读起到提示重点、启发思考的作用。如果不进行二次阅读，批注的价值会大打折扣。

对比法

对比阅读可以帮我们从不同视角看问题，从而建立起对某事物更为全面和深入的认识。一种最常见的对比阅读是围绕同一主题，在专著（厚）和评析、解读文章（薄）之间进行。

可以由厚到薄，先读专著再读评析文章。很多教育专著思想深邃且专业术语多、语言晦涩，可能还存在着中西表达习惯不同和翻译的问题，通读全书也未必能抓住重点和理解到位。这个时候看一些相关的评析文章，能帮助我们建立清晰的整体认知，还可以和自己的理解进行对照，从中受到启发，有时会有拨云见日、茅塞顿开之感。比如成尚荣先生写过很多评析李吉林及其情境教学的文章，对我阅读李吉林老师的专著、撰写情境教学相关论文帮助很大。我读过杜威、怀特海等西方教育家的部分著作，后来又读了很多研究他们教育思想的论文，通过对比，我发现自己对他们教育思想的理解还非常肤浅。这样的对比阅读往往会引导读者进行由浅入深的探究。

也可以由薄到厚，先读评析文章再读专著。中外教育名家那么多，他们最主要的教育思想和成就是什么？不妨先买一两本名著提要、名著导读、教育思想史类的书看一看，开阔视野，读的过程中就会发现某些内容很精彩，单看一篇评析、概述的文章不解渴，迫切想要买一本专著来读。在这里，评析文章起到了激发兴趣、总览全局、指引方向的作用。我阅读夸美纽斯、康德、泰勒、苏霍姆林斯基及叶圣陶等教育家的专著，就是经由这种路径。这样的对比阅读由骨架到血肉，让认知逐步丰盈起来。

专业阅读的方法多种多样，且往往可以综合运用，当然，应用的原则还是那句老话：适合的才是最好的。

（作者系本报《教周刊》主编、编审）

书房故事

吴锡平

多年前买房的时候，我决然地把一间朝南的大房间作为书房，为的是安放那些流离失所的书和自己饱胀的阅读欲望。一本一本地上架，一架一架地装满，直到一面书墙巍然耸立，站在几百本书的背脊前，我便成了一个统帅三军的将领，所有的士兵向我致敬，这样的感觉真好！书房朝南，有光，有风，于是就叫南书房。

南书房是一个豪奢之地。我之读书，信奉有趣的灵魂也要有漂亮的皮囊。近年随着生活的稳定，喟一啃，很有嚼头，亦常有会意，陆续对藏书进行了淘选和升级，版本

优中选优，装帧不厌其精，材质务求上乘。于是，一批高大上的书相继入藏南书房，如珍藏版的《辞源》、线装本的四大名著，又如布面精装的《资治通鉴》、重达几十斤的版画作品精选，再如珍藏版的作家全集、限量版的古典名著，等等。这些颜值担当各呈丰仪，又气质沉稳、淡定雅致、悦目怡情，让南书房的殿堂味道越来越浓。

皮囊漂亮，还需灵魂有趣，因此豪奢不仅在皮相，低调奢华有内涵。我元典式著作也越来越多，牙口好的时候，啃一啃，很有嚼头，亦常有会意，欣然忘食。有这些大部头压阵，置身书

房，让我不敢狂妄轻慢，举头三尺有神明，我且低头畏已知。

南书房是一处后花园。我生性不擅交际周旋，而世事喧嚣，利来利往，熙攘纷繁。为稻粱谋时不得不面对一些烦难与不堪，虽然可以用沉默来藏拙，但独处时面对自己，常常感到底气不足，只有躲进书房，去书页间寻找慰藉。一本本读过，如同花农一棵棵栽种，先搭起一道绿篱，再移来几丛嫩竹，围一圈蔷薇，栽数株芍药，不慕大繁华，但求花影重。假以时日，终于培植起些许葱茏繁盛的景象，可遮阴躲雨，可赏绿寻花，不断累积内心的丰盈，攒聚自在的气场和能量，去对冲门外的喧嚣。

南书房是一只茧。藏身其中，让我读懂了我，知己所长，更知己所短，知道自己资质平庸、无所依仗，只能耐下性子，于长处求，向宽处行。在南书房的阅读、思考与写作，让我渐渐地生出翅膀，不求破茧而出、羽化成蝶，但求自由自在、心在高处；在南书房的阅读、思考与写作，也生有涯。人到中年，精力衰退严重，生活愈发碎片化，于是更加珍惜每天能挤出一点儿时间，读到一段有识见、有情怀的文字的茧中生活。

房龄逾廿岁，书房已老，而阅读常青。愿有书可读，有情可寄，人书俱老。（作者单位：扬州大学）