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面孔

“本人决定，自愿延迟一年入学。”哈尔
滨工业大学数学学院徐帅，身为强基计划保研
生，不久前毅然放弃了直接深造，选择加入研
究生支教团，用青春点亮远方的课堂。

本科期间，3年辗转4地，徐帅历经了16
次社会实践和853小时志愿时光。在山西沙地
画几何，在黑龙江田埂摆数列，他让知识跳出
课本，变得鲜活可感。紧凑的科普课程中，他
在传递知识的同时，注重启迪思维，点燃孩子
们对未知的渴望。

“我一直在思考，我们能为孩子们带来什
么？”徐帅的答案，藏在每一次课后的谈心、
每一场足球赛的欢笑里。他努力为孩子们推开
一扇窗，让他们窥见山外的世界。

“不久前，离开支教学校时，我收到一张
纸条，上面写着：‘老师，你们什么时候还回
来？’”孩子的心愿，为徐帅埋下了加入研究
生支教团的种子。如今，他即将开启下一段充
实而有意义的旅程。他期待在新的支教学校，
能以数学和编程为翼，带领孩子们飞得更高更
远。

在奉献中成长，在支教中绽放，越来越多
的“徐帅”，正以行动诠释着青春的美好意义。

不久前，“00后”担纲的校园青春版《牡丹
亭》首演，一举惊艳。这支由50名青年学子组成
的团队，平均年龄不到22岁，却以非凡的热情
与毅力，让传统昆曲焕发出青春光彩。

在国家艺术基金支持下，他们历经9个多
月精研打磨才完成首演准备。“排练时间紧
张，学业任务繁重，学生们却毫无怨言，利用
暑假、小长假和周末见缝插针地排练。”项目
负责人、东南大学艺术学院教授赵天为感慨。

“我领悟到了戏曲表演从人物内心出发的
精妙，对传统文化心生敬畏。”东南大学学生
范宇鹏在折子戏《回生》中饰演柳梦梅，几乎
每个周末他都在排练中度过。西北工业大学学
生任研佳参演花神时，穿着二十年前《牡丹
亭》首演戏服排练，感慨于数字时代再现古典
意象。

以青春之力，传非遗文化。这不仅是技艺
的传授，更是文化的接力。

支教燃光

46岁，中专学历，三战考研成功，田运
良引发网友关注。相关话题登上热搜，网友纷
纷点赞：“太励志了！永远不要给自己设限。”

为了实现自己的求学梦想，田运良一边管
理小微企业，一边“挤”时间学习，每天早上
5点半起床，深夜11点半结束学习，摞起来
的学习资料比他还高。“去培训班被保安误认
成家长拦下，课堂上被老师喊作‘大哥’，这
些小插曲使我的逐梦之路与众不同。”田运良
说，备考中，他也有过动摇，两次失利，第三
次差点儿放弃，但女儿期待的眼神成为他坚持
下去的动力，“我想弥补自己未上大学的遗
憾，更想为女儿树立榜样。”

田运良用自己的故事告诉大家，只要有勇
气出发，什么时候学习都不晚。

（本期点评 胡若晗）

不懈逐梦

青春昆韵

本报记者 陈朝和

她是教学名师，曾在全国中小学青年教
师教学竞赛中拿下第一名；她是前端网课教
师，十余年的授课点亮省内外十万余名学子
的未来；她是班主任，“知心姐姐”的角色让
众多学生感到高中阶段“一生难忘”……

“我希望在数学学习的路上带着学生一起
领略数学之美，让每一个孩子都能够发挥自
己的潜力和创造力。”带着这样的初心，四川
省成都市第七中学高中数学教师夏雪用高质
量的课堂筑梦学子成才，以有温度的教育呵
护少年成长。她也先后成为成都市优秀教
师、四川省五一劳动奖章和全国最美教师称
号的获得者。

自然发生的数学课堂
“当时天文学迅猛发展，对大数的运算提

出了更高的要求。‘对数’的出现减轻了运算
量。”在《对数的概念》这堂课上，夏雪为学
生们翻开了学科的“历史档案”，随后，她补
充道，如今复杂运算早已可通过计算机实
现，但对数作为一种重要的数学模型还发挥
着作用。

知来路、明意义、讲故事，让数学史与
高中数学教育相融合是夏雪数学课的一大特
点。

“上夏老师的数学课轻松愉快。”“喜欢夏老
师的数学课。”这是夏雪班上学生的普遍感受。

然而，从教之初，夏雪也曾困惑。同事
给新当老师的她支招，学生理解难，知识点
就要“揉碎了，讲得细”。

知识点如何才算讲得透？夏雪发现，几
乎每届学生学到《对数的概念》这节课时总
会崩溃。为什么？夏雪充分了解后得知，“理

解困难”“抽象枯燥”“不明白为什么要学数
学概念”都是学生产生困难的原因。

“数学用不着背！”喜爱数学的夏雪，换
位思考学生的“困难”，“可以让学生明白数
学概念产生的原因和过程，培养数学的理性
思维。”

为此，夏雪精心设计课堂结构，将课本
里的概念“增厚”，让思维“跑”出知识点的
框框，让学生“倒过来学数学”——从讲数
学史、数学巨匠的故事到探究推演，她带领
学生揭示数学概念背后的历史，了解知识产
生和发展的历程，掌握公式推导过程，一步
步引导学生树立数学学习的信心，带着学生
发现数学学习的乐趣。

如今，和学生一起探讨数学的过去和现
在，再来解答教学问题，夏雪构建起了一个

“自然发生的数学课堂”——站在学生角度看
数学，让问题的解答、学生的解惑“自然发
生”，这样的教法让学生学得透，感兴趣。

“每届学生都会头疼的难点”成了“妙趣横生
的探究交流”。而她所讲的 《圆锥曲线章引
言》课程被录制成在线课后，在网络平台播
放量超过百万次。

做一件伟大的事
2011年，夏雪主动请缨，成为成都七中

一名网课教师。通过一根网线，她将新颖活
泼、创新独特的教学风格带向更多学生，也
与省内外的经济欠发达地区、民族地区、革
命老区的孩子们产生了连接。

回忆起最初走进网班课堂的感受，夏雪
认为是自己的教学能力被“证明”了。因为
在成都七中，“能够上网班的老师都是各学科
最厉害的”。为提升教学能力，夏雪无数次进
门听课，“学校传帮带氛围浓厚，听了很多老

师的课”，夏雪逐渐找到自己的教学风格。
在网课教学中，夏雪感受到，经济欠发

达地区的网班学生常常展现出更为强烈的内
在驱动力和对学习机会的珍惜。尽管前端教
师无法像传统课堂那样对每个网班孩子进行
一对一辅导，但他们仍能敏锐捕捉到教师的
付出，对这份跨越空间的关爱报以深深的感
恩。“他们深知优质教育资源的珍贵，因而更
加勤奋努力。”夏雪说。

今年2月，一名云南昆明的学生专程到成
都看望夏雪。他跨越千里，将鲜花和一封长
达 9 页的信纸交给夏雪，表达感激。“夏老
师，您在网班授课中的谆谆教导让我们毕生
难忘。”这名学生在信里回忆起夏雪对他的影
响时说。

像这样的拜访、寄信在十余年间常常发
生。多年来，夏雪都将她收到的远端学子信
件、贺卡一一珍藏。

一次外校监考的经历让夏雪印象深刻，
“当时正好是在一所远端学校，那是一所薄弱
校，一名学生看到我非常激动，然后把全班
同学都喊了过来。”夏雪回忆，所有人围着她
合影要签名、拉着她说话。这让夏雪真实地
感受到学生的质朴、单纯和可爱，也让她对
自己所做的事有了更加深刻的理解：“通过网
络将教育的星火传递到欠发达地区、薄弱学
校，真是一件伟大的事情，也让我更加明白
了作为一名人民教师的意义和责任。”

十多年来，通过远程直播教学，夏雪培
养了数万名学子，执教的网班成绩斐然，多
名网校学子考入一流名校。

“我就是你在学校的妈妈”
无论是线上还是线下，夏雪一直用爱与

责任悉心呵护学生成长，教会他们“与世界

相处”。
一次，夏雪作为班主任，接手高一。开

学不久，她看到小李 （化名） 课桌旁掉了一
支笔，小李怀疑是自己的，于是捡起来看了
一眼，发现不是自己的后，令夏雪震惊的一
幕发生了——小李将笔重新扔在了地上，还
踩了一脚。“想不通为什么孩子会这样做”，
但夏雪因为还不太了解小李，她将此事默默
放在了心里。

“语文课上我看小说，老师都没批评我。
那生物课上看小说，我也没有错。”不久后，
小李的表现再次引起夏雪注意。

她特别关注起小李。她发现，小李很聪
明，但过于沉浸于自己的世界，不会和他人
相处。怎么办？夏雪利用课余时间，和他聊
校园生活，向他分享自己遇到事情会怎么处
理，久而久之，信任在两人之间建立。

渐渐地，小李与同学、老师相处变得融
洽起来，人也更加阳光自信。在升入重点大
学后，小李给夏雪写了一封长长的信，他
说：“夏老师，谢谢您没有放弃我。”

“当班主任，一定要以鼓励、赏识的方
式，努力让不同的孩子有所成长。”在夏雪看
来，每名学生都期待被尊重、被看见、被欣
赏，老师要及时给予他们内心光的照耀。正
是在这样的理念下，对学习困难的学生，夏
雪义务开设“宝贝班”辅导；在学生遇到情
绪问题时，帮助其一步步重建内心的秩序；
和学生一起面对困难，告诉学生“我就是你
在学校的妈妈”……

“做老师很幸福。”夏雪说。在她看来，
教书育人的实践应该使每一个孩子在自我不
断得到建设和完善的基础上，成为一个对他
人、对社会、对国家、对人类有所贡献的
人。

全国最美教师、四川省成都七中数学教师夏雪——

做 老 师 很 幸 福
速
写

通讯员 史越

日前，2025 年度中国青年五四奖章评
选结果揭晓，北京航空航天大学宇航学院教
授、博士生导师桂海潮成为30名获奖者之
一。

从云南小镇仰望星空的少年，到向往航
天的北航学子，再到心怀宇宙的青年教授，
2023年5月，桂海潮作为我国首位载荷专家
搭乘神舟十六号飞船进驻中国空间站，把科
研工作搬到了太空，把梦想书写在星辰大
海，点亮了无数青少年摘星揽月的志向。

今年1月，桂海潮正式回归北航，继续
在三尺讲台教书育人，在实验室里矢志求
索，让太空“出差”的宝贵经历再结硕果。
同时，作为在队航天员，“坚持训练，时刻
准备迎接任务的挑战，争取再作新的贡献”
已成为他的日常。

航天“圆梦人”

“国家快速发展、中国航天快速发展的
新时代，让我能够选择兴趣、坚持兴趣、挑
战不可能，实现了从学航天、干航天，再到
飞上天的超越。”回顾一路走来的历程，桂
海潮如是说。

2003 年，我国第一艘载人飞船神舟五
号发射成功的喜讯，在桂海潮心中埋下了一
颗航天梦的种子。2005 年，他以优异成绩
考入北航，学习飞行器设计与工程专业。入
学第二年，桂海潮在校园里见到了两位偶像
——神舟飞船首任总设计师戚发轫院士和航
天英雄杨利伟。

“他们就从我眼前走过，我感到载人航
天一下子从电视走到了我的眼前。”在北航
扎实的本科教育和空天报国情怀的熏陶下，
他对航天逐渐从喜欢变成了热爱，一路读完
博士以后，成了北航宇航学院的青年教授。

2018 年，我国启动第三批航天员选拔
工作，桂海潮毫不犹豫地报了名，并于
2020 年成功入选。转椅、超重、失重等航
天环境耐力训练，沙漠生存、72 小时睡眠
剥夺等身心极限考验……经过2年3个月的
勤学苦练，通过200余项高难度、高风险科
目的训练和考核，2023 年，桂海潮作为我
国首位载荷专家圆满执行神舟十六号载人飞
行任务，从向往星空的少年成长为亲手触摸
星辰的航天人。

在这次太空“出差”中，桂海潮难忘一
次特别的任务——在返回地球的途中，为中
国空间站拍摄首张超高清全身照。当时，在
返回舱飞到距离空间站上方大概300米的时
候，桂海潮按照乘组和地面的提示通过舷窗
往后看。“空间站就这么出现在我的眼前，一
瞬间就什么话都说不出来了，特别美，特别震
撼。”提起那一时刻，兴奋、激动、欣喜的情感
再次洋溢在桂海潮的言语中。

2023年10月31日，神舟十六号载人飞
船返回舱在东风着陆场平稳降落。经过隔离
恢复、疗养恢复、恢复观察、备飞训练等阶

段，返回地球约一年多后，按照相关规定，
作为载荷专家，桂海潮返回学校继续开展本
职工作。与此同时，作为在队航天员，他仍
保持每周三次的身体训练和每季度一次定期
的体质测评考核，每年定期回到航天员中心
集训。

“正是因为到了空间站应用与发展阶
段，飞行频次多了，分工的需求多了，才会
向社会招募更多不同背景的航天员，我才有
机会进入我们国家的空间站，把自己的所学
用在载人航天工程实践中，我感到非常幸
运、非常幸福。”桂海潮说。

在“天宫”做实验

在154天的太空之旅中，桂海潮主要负
责空间站的科学实验工作。他与乘组航天员
精心操作，与地面科研人员密切协同，共完
成了各种科学实验68项，带回来的样品超
过25公斤，推动空间生命科学、微重力物
理、人体研究等取得了重要进展。从高校教
师到载荷专家，他的专业背景和研究经验在
太空得到了充分发挥。

入选航天员之前，桂海潮一直深耕航天
器动力学与控制领域，主持国家级、省部级
课题20余项，攻克多项关键技术，取得了
多项成绩。例如，针对执行器失效情况下的

航天器姿态控制问题，
传统方法至少需要三台
执行器，但桂海潮提出
了只用两台执行器就能
让卫星在天上任意“翻
身”的控制方法，为执
行器故障情况下的卫星
自救提供了有效手段。
此外，他还提出了高品
质的航天器运动估计与
控制方法，能让卫星在
遇到关键器件故障时仍
能快速准确地定姿定
位，高效精确地驾驶操
控。

“前期的学习和工
作基础，给了我扎实的
科学素养和科学方法上
的 准 备 。” 桂 海 潮 介
绍，自己在空间站负责
的实验项目可谓“千门

百类”，跨度也很大，除了本身就比较熟悉
的航天器技术外，还要学习微重力流体物
理、空间材料科学制备、生命科学等关键领
域的知识。此外，除了确保每项实验的精确
性和可靠性，航天员还要及时处理实验过程
中出现的各种突发情况。

将青年学者细致观察、深入思考、追求
极致的科研素养融入太空操作，桂海潮总结
出了有效处理实验操作中天地差异情况的实
践经验，确保了实验任务的高效、成功，获
取了大量宝贵的科研数据。

2023年9月21日，“天宫课堂”第四课
开讲。在桂海潮主持设计的“又见陀螺”实
验中，他手持陀螺飘浮在实验舱，依靠陀螺
转动产生的陀螺力矩轻松实现了身体的
转向。

“在空间站的姿态控制执行机构中，也
应用了类似陀螺的装置，这个实验和空间站
姿态调整的原理结合得特别紧密。”回忆起
当时的场景，桂海潮的学生、从事航天器动
力学控制研究的王世杰充满向往，“在太空
中做这个实验，比在地面上做的直观多了，
太空确实是一个开展科学实验的好场景。”

薪火相传育人才

新学期，北航学生又在课堂和实验室里

看到桂老师了。今年，桂海潮给研究生开设
了“非线性控制理论”课，也给大一学生上
导学课。桂海潮指导的2名硕士生、6名博
士生，也迎来了从太空“出差”回来的导
师。

在空间站执行任务，特别是开展科学实
验时获得的经验，以及从实践中发现的科学
问题，被桂海潮融入教学和科研中。

“在巡查空间站的外部情况时，我对舱
外重要设备受空间碎片影响的情况有了更清
楚、更深刻的体会和认识。”因此，桂海潮
返校后，就开始带领团队深入探索空间碎片
的探测与防护技术，如识别、规避、防撞、
主动清除等。他还注意到灵巧智能机器人对
维护高价值在轨空间资产的重要价值，“随
着通用人工智能与机器人技术的发展，具有
空间灵巧操作能力的机器人有可能被更快地
研发出来，在未来的月面科考、火星探测中
都能发挥作用”。

如今，带着这些观察到的问题，桂海潮
正指导研究生和本科生一起开展科学研究。
不久前，他指导学生开展的空间碎片探测清
除的科技项目，在沈元学院的“万新杯”大
赛中斩获了一等奖。

“德才兼备、知行合一”是北航的校
训，也是桂海潮参与载人航天工程实践的切
身体会。“要从工程实践中提炼科学问题，
这样做出来的科研成果才不是空中楼阁。”
他常鼓励学生要多参与工程实践，从实践中
观察、思考和解决问题。在航天员中心刻苦
训练的经历，也让他体会到长期规划与坚持
的效果，并建议学生们养成好的作息和锻炼
习惯，“做好学习计划和工作规划”。

现在，桂海潮还多了一项日常活动——
为全国大中小学生作宣讲。尽管工作繁忙，
但他说，只要时间允许，自己非常愿意“多
做这样的工作”，激发年轻学子的科学探索
热情，让航天精神薪火相传，“看到台下孩
子们眼中闪着光，会觉得特别感动”。

面对中国青年五四奖章这份沉甸甸的荣
誉，提到自己收获的诸多关注和荣誉，桂海
潮说：“载人航天是‘万人一杆枪’的事
业，我的进步和一点儿成绩，背后是许多人
的帮助和托举。这份荣誉属于空天报国的北
航人，属于拼搏超越的中国航天人。”

如今，除了继续在教学科研岗位上多作
贡献外，桂海潮还“时刻准备着再上一次太
空，再去探索更多的科学奥秘”。

大图：2023年10月31日，神舟十六号载人飞船返
回舱成功着陆，航天员桂海潮安全顺利出舱。

宋超 摄

桂海潮：逐梦星辰大海


